2021年12月23日清晨，大霧朦朧。

距離民族集團(tuán)總部30公里外的椿樹(shù)釀造基地，工人們用清水最后一次清理三個(gè)車(chē)間的地面塵埃。當(dāng)清晨第一抹陽(yáng)光穿透濃霧直射“民族酒廠”，這注定寫(xiě)在民族編年史2021年紀(jì)的一天，就正式拉開(kāi)了序幕。

穿過(guò)悠長(zhǎng)寬闊的第一車(chē)間走道，鍋爐里燒熱的赤水蒸騰出水霧沿管道直上，在雙層木質(zhì)屋頂之間預(yù)留的空隙里涌出，而廡頂之下，是兩百位統(tǒng)一身穿民族沖鋒衣、戴純正中國(guó)紅圍巾的民族人。今天，要由他們共同見(jiàn)證紅粱與赤水的曠世相戀。

它是源源不竭的至純至凈的赤水，生來(lái)便由上天注定，要與紅粱癡纏相愛(ài)。

它是干瘦硬實(shí)的紫泥孕育的紅粱，一生與天地相搏斗，誓愿混出一個(gè)精彩。

它們殊途，在煎熬中造就精彩。

在鍋爐里恒溫60度的赤水，與泥塵分離，由工人用鐵桶接了，一桶接著一桶，傾注在干澀的紅粱之上，被紅粱迅速吸收，用工業(yè)的魔術(shù)完成一場(chǎng)消耗。而赤腳粗糲的工人，一人手持一把揚(yáng)鏟，擺好了架勢(shì)，兩兩一組，交互著疾速翻動(dòng)吃足了水分的紅粱，看著它們膚色由淺變深。

紅粱在思考什么？

“我生于三月，土壤貧瘠，地勢(shì)艱險(xiǎn)。我經(jīng)歷烈日酷暑，承受風(fēng)雨狂怒，我收于金秋，藏于倉(cāng)廩。如何重見(jiàn)日月江河？”

赤水在思考什么？

“我生于江河，奔騰過(guò)群山，與日月為鄰。我是自由散漫的靈魂，不曾掙扎過(guò)，不曾怒吼過(guò)，也不曾擁抱過(guò)。六十?dāng)z氏度的相遇，也許是我有溫度的開(kāi)始?！?/p>

這是寒冬里平凡的一天，一切井然有序。但江河日月以赤水的靈魂，包裹浸潤(rùn)紫紅泥生養(yǎng)的紅粱的身體。是彌補(bǔ)，是虧欠，是融合，是命運(yùn)的際遇。

紅粱被錘煉了千百回，它命運(yùn)的歸宿是與赤水膠著，直到水與粱再也融合出酒水，再也無(wú)法以任何形式分離。這是一場(chǎng)萬(wàn)人矚目的相遇，也是一場(chǎng)無(wú)人可傾聽(tīng)的熱戀。所有的聲響傳達(dá)，只有鍋爐燒熱的轟鳴，只有揚(yáng)鏟與地面的摩擦，只有工人的嘯鬧，只有赤水撲向紅粱的一秒。三堆紅粱圍成一個(gè)局，相互見(jiàn)證著，彼此從干癟到圓潤(rùn)的質(zhì)變。

經(jīng)歷過(guò)幾次的翻動(dòng)，一堆紅粱從熱氣騰騰逐漸歸于平靜，而工人們馬不停蹄走向下一堆。沉靜的紅粱堆子在炙熱后被寒冬包圍，他們作為冰冷的高粱的時(shí)間，只有一個(gè)晝夜了。過(guò)了下一夜，在凌晨未明，雄雞未鳴之時(shí)，就要被運(yùn)進(jìn)就進(jìn)的酒甑，與更為熱烈瘋狂的赤水，體驗(yàn)釀酒工業(yè)文明下的水深與火熱。那時(shí)刻，房頂飄蕩而出的，不再只是單純的水汽，而是攜帶著高粱香的酒水初生相的無(wú)聲咆哮。他們成于黎明，勢(shì)要打破黎明，叫醒冬夜里貪眠的眾生：

你們看過(guò)來(lái)罷，這是我們無(wú)解的，不須解的，癡纏的命運(yùn)?；蛟S說(shuō)命運(yùn)太過(guò)于悲壯，畢竟我們是如此的契合，如此的互補(bǔ)，贈(zèng)與彼此最絕佳的化學(xué)反應(yīng)，我們更愿意稱(chēng)之為，幸運(yùn)。

紅粱與赤水，在寒冬相濡以沫，即將在來(lái)年仲春，釀出第一輪的生澀的甘醇。